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Le perfezioni
di Cristina

traducendo la Dickinson, figura dalla quale non si sarebbe
piu separata. E decisiva per le future liriche della Campo

di Domenico Scarpa / illustrazione di Manuele Fior

milia Dickinson» &€ un

nome e cognome che

segnala un momento

storicopreciso:illetto-

re che senza aver visto

altro s’imbattesse in
questa firma saprebbe di trovarsi con tutta pro-
babilita nell’Italia fascista e autarchica. E infatti
le Tre poesie di Emilia Dickinson ristampate in
questa pagina apparvero il 7 marzo 1943, anno
XX1dell’era di Mussolini, nel settimanale «Meri-
diano di Roma» diretto da Cornelio DiMarzio.Le
accompagnava una nota bio-bibliografica sor-
prendente per pulizia, completezza e brevita: do-
ve, adifferenza che neltitolo, autrice viene chia-
mata correttamente Emily.

Approssimativo anche nella censura, il fasci-
smo vicino alla disfatta — traisuoi errori capitali
I'aver dichiarato guerra agli Stati Uniti, patria di
Emily-Emilia — non puo sapere cheungiornola
traduttrice di quei versi, Vittoria Guerrini, incar-
nera la perfezione dello stile in lingua italiana
per chiunque abbia la ventura di conoscerla co-
me Cristina Campo. Nata il 29 aprile 1923, Vitto-
ria non ha compiuto vent’anni quel 7 marzo in
cui appaiono, col suo nome-anagrafico, le tre
versioni dalla Dickinson che rappresentano il
suo debutto assoluto. Per Vittoria-Cristina
quell’inizio nel nome della Dickinson & un even-
to fatale, come confidera il 20 gennaio 1957 al
suo amico Leone Traverso: «E strano che per
trovare nellamemoria qualcosache viabbiade-
cisamente gettato un seme io debba risalire ai
13 anni, quando copiai da una rivista inglese la
poesiaA wife at daybreak di Emily Dickinson, al-
lora pochissimo conosciuta in Europa (e a me
totalmente ignota, sicapisce)».

Fino al 1943 pochissime traduzioni dalla Di-
ckinson erano apparse in Italia, ed esisteva un
sololibro su di lei, firmato nel ’39 da Emilio Cec-
chiconlasuaprimogenitaGiuditta. Le poesie tra-
scritte initaliano da Vittoria Guerrini rappresen-
tano un impegno i cui termini si trovano fissati
nell’unicaletterasuperstite dellasua giovinezza,
periododi cui ignoriamo tutto; datata12 novem-
bre1943, & per suopadre Guido: «Papanon dubi-

tare: scriverd, scriverd bene. Certofinoralagiovi-
nezza (starei per dire l'infanzia, perché fino a
questo settembre io sono stata assolutamente,

integralmente nella

pienainfanzia, bambi-

Le tre brevi na dalla testa ai piedi)
poesie furono lavorava per me, spin-
pubblicate gevalamiamlano sulla
. . carta come il sangue

dalla " ‘,nsm nelle vene. E ora ho
«Meridiano tanto sofferto che non
di Roma» S0 se potro parlare di-
nel marzo del’43  stintamente agli altri:
se rileggo i miei ultimi

appunti mi sembrano
cosisoli e chiusi! (...) Ho tante cose da dire! Quasi
direida salvare: tuttalatragicabellezzadicio che
€ passato in noi e vicino a noi».

L’8 settembre 1943 I'Italia del maresciallo Ba-
doglio firmava I’armistizio, ritrovandosi in po-
chi giorni col Nord e il Centro occupati dalle trup-
pe naziste. 1l 25 di quel mese moriva sotto un
bombardamentoangloamericano Angela Caval-
letti, una ragazza di 18 anni che per Vittoria era
unospecchiopiltl che un’amica: fu questo, bellez-
za e tragedia, a segnare la fine della sua infanzia.
GuidoGuerrini, direttore del Conservatorio Che-
rubini di Firenze, era da sempre un fascista con-
vinto. Vittoria, sua unica figlia, era con lui: non
per fede politica, si direbbe, quanto per un forte
sensodiappartenenzae dicoesione etica. Unan-
nopiutardi, nel'agosto1944 e nel pieno dellabat-
taglia che portera allaliberazione di Firenze, Vit-
toria € in cittd; vorrebbe seguire la ritirata tede-
sca verso Bologna, e prende a lavorare come in-
terprete presso il comando della Wehrmacht;
pit1 d’'una volta partecipera agli interrogatori dei
prigionieri. Ama, aquel tempo, lafierezza dei sol-
dati germanici; non ameralatrasformazione, do-
polasconfitta, di«quella gente, un tempo diuna
chiarezza cosi montana»: la frase si legge in
un’altraletteraa Traverso (11 giugno 1956). Dalla
guerra civile esce sconfitto anche Guido Guerri-
ni, incarcerato per collaborazionismo e poi priva-
to del suo lavoro; solo nell’estate 1947 lo richia-
meranno adirigere il Conservatorio di Bologna.

Ogni giudizio politico sarebbe infondato e,
peggio, futile; conta invece I'orrore che Vittoria
Guerrini provo costante perI'azione del Male nel-
la storia. Lo pseudonimo al quale ricorrera pit
spessoe¢ Cristina Campo, che fala sua primacom-
parsanel1950; pitt tardi, nel’62, siglera con que-
Sto poscritto una lettera all’amico Alessandro
Spina: «(Che ne direbbe se firmassi Campo? Non
trova che dir cosi € gia il principio di Au-
schwitz?)». Ad Auschwitz, oinaltro luogodi ster-
minio, scompariva un’altra traduttrice di Emily
Dickinson nell’Italia fascista: Micol Finzi-Conti-
ni, laprotagonista del romanzo Il giardino dei Fin-
zi-Contini di Giorgio Bassani, pubblicatoanch’es-
sonel1962 eambientatoaltempo delleleggi raz-
ziali. Personaggio natodallafantasia diunnarra-
tore, Micolaveva chiestola tesidilaurea su «quel-
lapoetessaamericana dell’Ottocento, quella spe-
cie di donnaterribile...».

L’interferenza tra una realta storico-familia-
re di cui sappiamo poco e un memorabile ro-
manzo ebraico del Novecento offre qualche in-
dizio sul debutto di Vittoria Guerrini nel nome
di Emily Dickinson. Per volonta del suo diretto-
re Di Marzio, «Meridiano di Roma» fu tra le pri-
me pubblicazioniasostenere fin dal1937 lacam-
pagna antisemita promossa dal regime. Di an-
no in anno il settimanale divento sempre piu
squallido nell’aspetto grafico, sempre pill ottu-
samente provinciale. Negli ultimi mesi della
guerrafascista quasi tuttele firme importantilo
avevano abbandonato: tra le poche rimaste fe-
delifinoinfondo, quella di un grande poeta sta-
tunitense, Ezra Pound, che su quelle colonne
scriveva direttamente in italiano proseguendo
la sua campagna a favore della civilta nazifasci-
stae controun’economia mondiale dominata, a
suo dire, dall’'usura della finanza giudaica. Cri-
stina Campo incontrera Pound nel 1961; & sem-
pre a Leone Traverso che ne scrive, I'11 maggio:
«Calato di 20 chili e del tutto disidratato, &€ una
larva stupenda dagli occhi di diamante. Parla,
ma non si afferrano le parole. Del resto non im-
porta. Puo tacere per ore, come un marabout e
riempire di sé uno spazio enorme».

E quilachiave: per CristinaCampo non conta-
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ronoleidee, tantomeno le idee politiche, bensila
presenzamuta, ostinata e inalterabile di uno sti-
le. Le sarebbe piaciuto comporre tutta una galle-
ria con I ritratti delle persone amate: tra Ioro
«Emily Dickinson a 17 anni, il collo esile cinto da
un velluto, la vita snella, i grandissimi occhi di-
vergenti... ». Questa divergenza ci suggerisce di
quale specie fosse il seme che germinoé in lei nel
leggere A wife at daybreak a tredici anni. Il saggio
essenziale di Cristina Campo, Gli imperdonabili
(1964), recainepigrafe due versidi Pound: «Veni-
te, mie canzoni, parliamo di perfezione: / ciren-
deremo passabilmente odiosi». Eccone il primo
capoverso: «La passione della perfezione viene
tardi. O, per meglio dire, si manifesta tardi come
passione cosciente. Se era Stata una passione
spontanea, I'attimo, fatale in ognivita, del "gene-
rale orrore", del mondo che muore intorno e si
decompone, la rivela a se stessa: sola selvaggia e
compostareazione». Lette in chiave autobiogra-
fica, anche queste frasi ci parleranno dell’Italia
nell’anno 1943 e dell’'approdo di Vittoria Guerri-
nialletaadultain quel
settembre terribile: ci

1 suo rapporto parlano pero, soprat-
con Ezra Pound tutto, delle divergenze
e altri intellettuali di una persona che f“

. empaticamanoncari-
fascisti tatevole, che fu devota
fu C?Ptroverso' aPound comea Simo-
Alei importava ne Weil, che fu pronta
solo dello stile a soccorrere pero in-

transigente. Nonside-
ve defraudare Cristina
Campo della sua volonta di rendersi odiosa col
suo indice di perfezione.

«Selvaggia e composta»: gli scritti e le tradu-
zioni di Vittoria-Cristina sfiammano verso ogni
possibileallegriadel ritmo perchéleistaimplaca-
bilmente insediata nel proprio centro: in unluo-
go linguistico visibile e occulto che era giunta a
conquistarsi con la chiaroveggenza prepotente
dei vent’anni. Fra le tre poesie della Dickinson
tradotte nel 1943 troviamo la celeberrima Wild
Nights - Wild Nights!: Notti, notti selvagge! 1.’agget-
tivo "selvaggio” & forse, dopoil sostantivo "atten-
zione", laparolapiliimportante nellessicodiCri-
stina Campo; ¢ la secondameta del suo vocabola-
rio: "selvaggio” rimanda alla selva che metafori-
camente aveva partorito le truppe tedesche im-
pegnate a occupare Firenze nell’estate 1944, cosl
come allude allaforza delle «wild nights» di Emi-
ly. Wild, che proviene dalla radice indoeuropea
*wel-, indica un pelo animale lungo e arruffato.
Le prime traduzioni eseguite da Vittoria Guerri-
ni, su Emily Dickinson e sulla soglia di una guer-
racivile, cifannorisalire all'origineremota - sto-
rica, biologica - dellalinguapraticata da Cristina
Campo, di quel suo manto screziato impeccabil-
mente composto. Un’altra epigrafe de Gli imper-
donabili proviene da Marianne Moore: «Un poe-
tanon parlalalinguamalamedita: cosilapoten-
zadelleone sta nelle sue zampe».

< RIPRODUZIONE RISERVATA

L’INEDITO

Notti selvagge
e fiori ben custoditi

di Emily Dickinson
trad. di Cristina Campo

Vittoria Guerrini (Cristina
Campo) tradusse nel 1943 le
poesie corrispondenti ai numeri
249, 903 €1072 del canone di
Emily Dickinson, fissato da
Thomas H. Johnson nella sua
edizione critica del 1955. Appena
ritrovate e finora sconosciute ne
riproduciamo due qui sotto (la
903 € 1a1072). Per la numero 903
il testo seguito € quello - con
quattro versiin piu - delle
edizioni curate nel 1924 e 1937
da Martha Dickinson Bianchi,
nipote dell’autrice.

Notti, notti selvagge! / Fossi
conte / sarebbero le notti di
tempesta / il nostro lusso! /
Futilii venti / ad un cuorein
porto, / senza pit bussola /
senza pilt mappa. / Vogare -
al’Eden!/ Ah!il Mare! /
Potessi in te, soltanto, /
ancorarmi, stanotte!

Mi celo nel mio fiore, / ché,
portandolo al petto, / tu,
ignaro, anche me porti. /
Gliangeli sanno il resto. /
Mi celo nel mio fiore, /
perché, quando appassisca
nel tuo calice, / per me tu
senta, ignaro, / quasiuna
solitudine.
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DA SAPERE

Le notizie
biografiche di
questo articolo
provengono
daCristina De
Stefano, Belinda
e il Mostro. Vita
segretadi
Cristina Campo
(Adelphi2002).
Leletterea
Traversosono
raccolte in Caro
Buf (Adelphi
2007), dove
perd non figura
il passo sui
tedeschi
sconfitti. Nello
stesso anno
Alessandro
Spina curava per
Morcelliana

il suo Carteggio
con l'amica: di
qui (lettera del
14.10.1963) il
branosulla
galleria diritratti
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